Самое милое и красивое животное из породы грызунов, белка пользуется расположением как детей, так и взрослых. Точно так же, конечно, смотрели на нее и древние греки, давшие ей название «тенистого хвоста», за то что она как будто бы прячется в тени своего широкого, пушистого хвоста, высоко поднимающегося над спиною. Трудно решить, что более привлекает нас к ней — ее наружность, или ее свойства. При длинном и тонком стане, у белки коротенькие ноги, из которых задние длиннее и больше развиты, а передние короче — и как те, так и другие вооружены острыми когтями. Своеобразная головка белки украшается прямо стоящими ушами, в виде рогов, которые зимою становятся еще длиннее от вырастающего на оконечности их пучка волос; а на ее бойкой, острой мордочке блестят прекрасные, большие глаза, которые любопытно и ласково глядят на вас, хотя и не без некоторого плутовства. Но что всего больше бросается в белке в глаза — это конечно ее широкий двусторонний хвост, служащий рамкою ее красивой фигурке. Ея мягкий пушистый мех — скромного красно-бурого цвета, местами отливающего серым, только грудь и брюхо белые. Но белки, живущие на крайнем севере, носят более теплые шубки и зимою одеваются с ног до головы в серое, с белой грудью и белым брюшком. Нередко европейские белки меняют этот цвет на черный, так что белки одного и того же помета бывают как бурые, так и черные; но североамериканские серые и черные белки очень отличны от наших. Белки другого цвета, с пятнами или желтоватые, совершенно белые или с белым кончиком хвоста — составляют большую редкость. Белка принадлежит к породе грызунов, которой она приносит немало чести. Правда, что как на свободе, так и в плену она легко надоедает, употребляя во зло свои крепкие, развитые зубы. Передняя сторона этого оружия покрыта твердой глазурью и белого цвета, переходящего с летами в желтоватый. Более мягкая, задняя сторона при грызении твердых тел легко стирается, так что глазурь заостряется в виде ножа. При недостатке случаев для грызения, зубы в довольно короткое время достигают одного дюйма длины, отказываются служить и животное умирает с голоду. А свойства белки!.. Грациозная и проворная, красивая и забавная, она ни на минуту не остается без дела. Она лижет и убирает себя, лазит и прыгает, весело катается по земле, играя с своим собственным хвостом. Но вот падает орешек. В одну минуту она садится на задние ноги, подняв вверх хвост, и как проворно вертит и переворачивает она орешек между передними лапками! Но вот ей показалось, что пора уже запустить в него и зубы, — раз, два, три, скорлупа трещит, мягкое зерно выходит наружу. Как оно вкусно, это видно по улыбающейся мордочке лакомки. А с какими ужимками кушает наша обезьянка. Да, наша обезьянка, но ты несравненно милее нечистоплотной породы обезьян и не имеешь ее злости и коварства.
